酸素飽和濃度が90〜93と低く、ちょっぴり不安に思っていたその時！ドクター白木登場！
　ベッドにやってきた瞬間、何をされるかお互いわかっていた。そう、股関節の動脈からの採血である。慣れたと言えば言えなくもないが、場所が場所だけに恐怖心が強い。パンツの脇を少しだけめくり、もう急所が見える一歩手前でストップ。あとは先生がブスッと動脈に無事、刺せばいいのだが、時折、失敗することもあるというから怖い。
　が、無事、一発で採血が終わり、続けて胸部レントゲン撮影に行くよう指示される。実は今日は日曜日。それだけ緊急性を要するのかと思ったが、指示が出ればその通りにするしかない。別に痛くもないしこちらは何度でも結構だ。とはいえ、近ごろ、随分、レントゲンやらＣＴやらを撮影している。放射線の体に対する影響は大丈夫なのかと少し心配になってくる。

　酸素吸入もスタート。すっかり退院の事は考えられない事態になってしまった。

　この頃から、ひどかった咳があまり気にならなくなった。先月末から始めたブイフェンドが効いているようだ。

　松山ナースが新人ナースを連れて朝の挨拶に来る。今野ナース。Ａチームの新戦力として多いに若い力を発揮して欲しい。なお、春の人事移動等で阿保ナースは他科に移り、大林ナース（旧姓）はＣチームへ移動となり、また昨年度で退職した方もおり、多少、雰囲気が変わった。

　６日（金）〜８日（日）の週末、見通しのたたない先行きにイライラが募り、非常に気分が沈んだ。大部屋にいれば仕方のないことだが、同室患者の排便の匂いが拍車をかけて今まで経験のないストレスを感じて苦しむ。口の中はカラカラに渇き、唾液も出ないので食欲が不振。おまけに食事時に匂いが混じる最悪の事態に相当パニックになった。

　胸部レントゲン撮影を行なったが、前回との差異は認められず。本日からネオーラルを始め、その効果を見極めるために翌週の16日にＣＴ胸部撮影を行なうスケジュールを組む。口中の渇きも依然としてあるが、ネオーラルを始めてから鼻水が出るようになり、若干の潤いが出てきたかと少し嬉しくなる。

　午後、酸素飽和濃度が低いため、股関節からの採血を行なう。今回で３回目。もう終わりにしてぇ〜。

　血糖値の測定が始まる。プレドニンの使用により血糖値が上がるため、朝夜の２回、指の先端にある装置をあてがいパチンする。すると細い針が飛び出してジンワァ〜と血が出てくる。それをまた別な装置で吸い取ると血糖値がデジタル表示される。朝154、夜194。当初、この数値がどうなればどんな処置になるのか無頓着だったが、200を越えるとインスリンをやらなければならないと聞き、慌てて糖分の摂取を控えるように注意する。自分にはどうもあの腹の肉をつまんでインスリン注射する姿が受け入れられない（結局はこの血糖値測定もずっと200以下に安定していたので、わずか５日間、18日で終了となる）。
　また、プレドニン効果で体温も上がらなくなる。これまで36度台後半だったものが、35度前半まで落ちた。
　体にほてりを感じる副作用があると聞かされていたが、自分の場合は逆？
　ほてりは感じないが、若干、顔色が赤くなったように思う。

　病院食に飽き飽きしてきたので、今日から昼をストップして自前昼食にしてみる。自分はラーメン党なので売店の陳列棚前でたくさん悩んだ末、マルちゃんの「もやし中華そば（醤油味）」を購入。加えておにぎりも一個。
　同じ階にあるが、少し距離のある食堂までわざわざお湯を貰いに行かなければならないのが面倒くさいが、自分でおいしいと思って買ったラーメンだけにワクワクしながら食堂まで走る。よだれが珍しく出てきて、５分間待ったのち、食べてみた。う〜〜〜ん、まいう〜〜。物凄く幸せな昼だった。

　さて、この日の夜、変な夢を見た。場面は夜中の真っ暗な病院の廊下。なぜか隣りに某ナースが一緒にいた。
　「○○さん、点滴スタンドを引っ張って歩いている前の人さぁ、オラには足が見えないんだけど…」
　「あ、ホントだ・・・・あれぇ、あの人、この前、○○した○○さんだわ」
　「ぎょ！！！！！」

　このような場合、ヘパリンという薬をカテーテルに通して溶かす処置をすると、かなりの確率で復活するのだが、時として困難を極める場合もある。今回はまさにそのケースであった。鈴山ナースにはとんだ災難である（笑）。
　こんなはずじゃなかったってな感じで、一生懸命やってくれるが、なかなか解決せず、同じくＢチームのベテラン白鳥ナースがバトンタッチして当ったが、やはりダメ。そこに本日の夜担当、佐藤ナースも加わり、一人の患者に総勢３人もの看護婦さんが関わる大事に至ってしまった。

　ナースからすればカテーテルの詰まりは自分達の責任でもあるため必死である。万が一、復旧しなければ、このルートを諦めて、新たにＣＶカテーテルを入れる小型の手術を行なうか、あるいは末梢血点滴（いわゆる腕に刺す点滴）を行なうことになる。退院が近くてカテーテルを外すメドがたっていればココで抜いてしまうのも簡単だが、まだ見通し立たずの状態ではどちらの手段も選択しにくい。

　ヘパリンによる溶解が厳しいと判断した佐藤ナースは白木先生に連絡した結果、血栓溶解剤「ウロキナーゼ」使用の許可を取り（医師の許可が必要）、最後の望みをかけて再び注射器のポンピングに挑んだ。この薬は血小板の数が少ない患者にはなかなか使えないのだが、今の自分には25万個あまりのたくさんの血小板があるため許可が降りたらしく、佐藤ナースも「これを使えばおそらく…」との期待感を持って処置にあたる。
　ところがいくらスーパーな薬でも目詰まりから時間が経てば経つほど状況は次第に悪くなるそうで、この時点で既に１時間の経過はリミットをわずかに過ぎていた。成り行きを他人事のように出来ない自分も一緒になって胸の辺りで行なわれる悪戦苦闘ぶりを見ていたが、さすがに寄り目を１時間近くも続けていると疲れてくる。

　「ん・・・・厳しいですね〜」
　「１時間も頑張ってくれる皆さんには感謝してるよ」
　「少しずつ（注射液は）入ってるんですけどね」
　「ん、そうだね」

　その時、ホントに少しだけククッと柄が入ったのが見えて「あっ、入ったの、今、見えたよ」と言ったと、ほぼ同時に柄がスーッと押し込まれていった。

　「通りました、通りました。元に戻りましたよ、きゃぁ〜、やったわぁ〜」
　「おおおおおおおおお・・・・・・・、復活したぁ！見事だ！良かった、良かった」
　「私もホント嬉しいわ。いやぁ〜、良かった」

　いや、ホント、涙が出そうになるほど嬉しかった。長く感じられる１時間だった。自分自身、一日でも早く退院したいと思っているのに、今ココでまたカテーテルを入れるなどというのは御免被りたいと思っていただけに嬉しかった。この件以来、逆流にはとても神経質になった。

　※本日、約13ヶ月の長い入院生活の末、神林さんがお元気に退院しました。既に還暦を過ぎたご年配ですが、若者顔負けのド根性で逆に我々が元気づけられるほどパワーのある方でした。喜ばしい退院ではありますが、病棟内が静かになってしまい、ちょっと寂しくなりました。今後は外来でお会いできることを願っています。

　しばらくして現れた患者さんを見てビックリ。昨年７月末に入院してきて約４ヶ月ほど一緒にお付き合いした堂本さんだったのだ。
　「あらららら、どうしたの？」「治療のための一日入院」
　新たな化学療法が始まり、本日は第一回目。病院側としては慎重を期して管理下に置きたいので、一日だけ入ってもらって二回目以降はまた通院で治療を行なうのだそうだ。積もり積もった話に盛り上がり、ナースには「一日だけなんなら、ココに居てもらったほうが、話し相手も出来て嬉しいなぁ〜」とせがんだところ「じゃぁ〜、そうしましょか？」ってんで、あちらの部屋には動かないことになった。
　近ごろ、ストレスも溜まり、飽き飽きしてきていただけに堂本さんとの会話は尽きないものとなった。気さくな彼はＣチームのナースと顔を合わせるたびにセクハラ行為ギリギリの言葉を掛ける（笑）。彼との一夜はとても楽しいモノとなった。

　ＣＴ撮影を行なう。呼吸がまだ浅く、酸素吸入を受けるとまもなく安定する。やはりまだ肺の機能は低いのか。白木先生から、もう一回、肺の内視鏡検査を行ないたい旨の話が出る。初回は思ったほど辛くなかったので、やるというならやぶさかではない。けど、やらなくて済むのであればやらずに済ませたい。とはいえ、もう先生の心の中は読めていた。「肺内視鏡はやる！」と既に決めているのは表情でわかる。

　午後、呼吸器外科の先生が来る。「20日（金曜日）に肺内視鏡の検査をやりたい。左胸奥まで入れて、組織を採取したいと思う。これにより肺炎が起こる場合もあるが、注意深く観察するので安心して欲しい」と言われる。
　ほらほらぁ〜、やっぱりやるんだべさ。ただ気になるのが「肺炎になる場合もある」というフレーズ。我々のような病気は肺炎が命取りになるので聞き捨てならん話である。これ以来、頭の中では「肺炎」の文字がチカチカと点滅し始めて、検査が怖くなってきた。

　就寝時、仰向けに寝ても呼吸が楽なことに気付き、嬉しくなる。今までにも何度か試してみたが、途中でつっかかり咳込んでしまって、どうしても仰向けで眠れなかった。それが、どうしたことか、つっかかりもなく呼吸が続くではないか。そうこうしているうちに、同室の上山さんの輸注ポンプのブザーが鳴った。薬が終了した時に鳴るピッピッピッという音だが、一向に起きてナースコールする気配がない。老婆心なことはしたくないが、もう５分以上経過していることから、自分がコールボタンを押してナースを呼んでみた。スタスタスタと廊下を走ってきたナースが自分のところへ来たので、指で「あっち」を差して上山さんのコール代理だとジェスチャー。ブザー音は止まり、礼を言いにナースが来た。寅さん風に「いいってことよ〜」。
　とっころが、これから２時間後、同じ事が再現されたのだ（笑）。ちょうど２時間なので、時間セットされた薬なのだろう。ピッピッピッは本人の鼻音と共にずっと鳴り続ける。同室の皆はだぁ〜れも知らんぷり？それとも熟睡してんのか？しょーがねぇ〜なぁ〜ってんで、また自分がナースコールした。今度はナースもまっすぐに上山さんのベッドに向かい、ポンプを片づけた。
　先程のナースがまた礼を言いに来た。また同じく寅さん風に「いいってことよ〜」。

　でも、これが明日も明後日も起こるのかな？と少し心配になる。だが、この日以降、起こらなくなった。自分でも自分の輸注ポンプのブザーが鳴っていると知らず（確かヘッドフォンを付けていて気がつかなかった）、しばらく慣らし続けた事があるだけに上山さんを責めるつもりは毛頭ない。みんな、助け合わなくちゃ！・・・のはずなんだけど。

　午前９時。ハルシオンでまず下準備。お年寄りはこのわずか３〜４ミリほどの小さな薬だが、足腰がフニャフニャになるほど効く方がいて、ナースからすると結構、注意を払わなければならないのだそうだが、自分はまだ若い！ほとんど効果が自覚出来なかった。それでも一応、検査室までは森岡ナースに付き添って貰う。
　９時40分。検査室のベッドに横になり順番（３番目）を待つ。初回に確認出来なかった室内の様子を、余裕からか、頭を上げてじっくり観察もしてみる。
　10時10分。口内麻酔のため椅子へ移動。先生に「禁煙して６年経ちましたが、今はもう奇麗になったと考えてよろしいんでしょうか？」と尋ねる。ほぉ〜、余裕だねぇ〜、自分。
　先生曰く「肺は完全に元には戻りません。止めた時点で現状維持されるだけです。でもそのまま喫煙すればどんどん悪くなっていたでしょうから止めたのは大正解ですよ」この答えにはちょっとガッカリさせられたが、気を取り直す。

　10時30分頃？いよいよ検査台の上に移動し、鼻に酸素吸入（やや多めの３リットルでセット）を取り付けられ、楽観していたはずの「地獄の内視鏡検査」は始まった（笑）。
　ズズズーと入るのと同時に物凄い苦しさに早くももがきだす。あれぇ〜？こんなはずじゃなかったのにと思いつつ、咳とノドの痛さと闘う。麻酔がいまいち効いていないのか？全身の力を使ってノドに入った異物を押し出そうとするが、そんなことぐらいで抵抗できるものでもない。ウェ〜ッ！！グエッ！グエッ！生きた心地のしないこの辛さ。
　「ハァ〜イ、もうちょっと我慢してね〜」「そうそう楽にしてぇ〜」「おっとっとっと、苦し〜い？」
　苦しいのなんの。ずっと力が入りっぱなしだが、途中、急に楽になる時もあって、間隙をぬって思い切り、リラックスしてみる。まさに肩の荷を下ろす感じで検査台に体の背中側がすべてピッタリくっつくほど、力尽きた状態になる。そうでもしないと体のほうが持ちこたえられない。でも、それもほんの一瞬である。再び、グググーッと力が強く入るほどの苦痛が始まった。あとどれだけ耐えられるのだろうか？もう限界だ。左の肺奥背中側に内視鏡はあるらしく、その辺でシューシューと音がしている。何かの薬でも流し込んでいるのだろうか？肺がモシャモシャして気持ち悪い。鼻は完全に詰まり、せっかく取り付けた酸素吸入なのになんの役目も果たしていない。口で大きく息をつき、どうにか生き永らえている。ウェ〜ッ！！グエッ！グエッ！いつまで続くんだぁ〜、この苦しみは？

　「そろそろ終わりますよぉ〜」「ハァイハイハイハイ、お疲れさま」　時計を見る。午前11時10分だった。

　終わった。やっと終わった。先生にひと言、言わずにいられなかった。「今回はキツかったすね〜」
　「そうでしょ、ごめんなさいね。組織は５つ取りたかったんだけど２つしか取れませんでした。この後、タンに血液が混じることがあるかもしれないのでちょっと注意してくださいね」「ふぁ〜い」

　少しの間、検査前まで寝かせられていたベッドに戻って休息する。鼻が使えないのでゼーゼーハーハーと口で大きく呼吸する。マラソンランナーがゴールでもしたような呼吸だ（今どき、ゼーハーしないか？）。
　森岡ナースが迎えに来て、心配の言葉をかけてくれる。車イスに乗って、部屋に戻ったが２時間は安静にしていないとダメで昼飯もそれまでお預け。あぁ〜、おなかがグーグー鳴る。でも、終わってさっぱりした。あとは結果を待つだけだ。良い結果が出ると確信している。だって、こんなに呼吸が良いのだから悪い結果が出るわきゃない。

　白木先生「今日は苦しかったみたいですね。お疲れさまでした。来週月曜日（23日）にレントゲンを撮って、結果が良ければプレドニンを減らしたいと思います」

　前日の肺内視鏡検査による感染症を警戒し、抗生剤「マキシピーム」が投与される。少しだけゴロゴロした咳が時々出るが、血たんが出ることもなく、良好である。

　大きなあくびが出た。つっかえもなくグーッと深呼吸してのあくびは、しばらく出来なかったことだ。確実に肺の機能が回復しているのがこれでも実感できる。あれほどうまく出来なかった深呼吸が、こんなにも簡単なモノだったのかとおかしい話だが、不思議と考え込んでしまう。でも嬉しい。鼻水も適度に出るようになり、潤いが取り戻されつつあるようだ。すべてが良い方向に進んでおり、気分も上々！

　消灯９時。すぐに寝るわけではないが９時半頃には布団に潜る。すこやかな眠りに付くのだが、生理食塩水のおかげで起こされる。かなり寝た感じがあったので時計を見た。あらら、まだ午後12時だった。すっかり夜中かと思ってた。近ごろ、この傾向が強い。寝てまもなくの初回のトイレが、ほぼ午後12時。これで寝た気分になれているのだから、この先まだ６時間も寝られると思えば得したような気がする。でも、そうはいかずこのあとも２時間おきぐらいにトイレ起床させられてしまうのでした。
　生理食塩水がタラタラと延々流されるからトイレの回数が増えるのも当たり前ではあるが、なぜ寝ると頻繁になるのかをナースに聞いてみた。
　「お布団に入るとあったまって腎臓の血流が良くなるのでオシッコが出やすくなる」のだという。
　ほほぉ〜、なるほど。オシッコってのは寒いと良く出るのになぁ〜と思ってたのだが、この回答は明快だった。

　やったぁ〜！ゴールが見えたぞ！
　具体的な日にちは出なかったが、外来ということは退院ってこと・・・だよね（笑）。まさか入院しながら外来に通うバカはいないよなぁ〜、あっはっはっは。嬉しくてカミサンに即メールを出した。返事は冷静である。「あんまり浮かれてちゃ、また退院が伸びた時のショックが大きいから、慎重にね」との返事。そうはいわれても、浮かれずにおらりょか？この言葉を聞くために近ごろはどれほど心待ちにしていたことか。状態が悪ければまだしも、こんなに調子が良いのだから期待するなというのが無理というもんだ。

　自分なりに建てたスケジュールでは、五月中旬か下旬くらいに退院、である。え？なんでＧＷ前じゃないのかって？いやいや、どうせＧＷ前に出たところで、人込みに出ることは出来ないし、家でじっとしているよりは、病室のベッドで大リーグ中継をじっくり見て、三食昼寝付きの暮らしをしていたほうがいい。平日と違って、病棟内も穏やかでのんびりしてるんだから、そのほうがいい。
　でも、いつでもいいですよ、こっちは。出ろと言われればいつでも。

　さて、白血球数20300個という過去最高の数値結果が出て、松山ナースがちょっと心配して先生に確認してくれたところ、どうやらプレドニンを始めると増える事が多く、このようなケースは異状ではないとのこと。プレドニンを始めて10日が過ぎ、白血球に大きな変化がなかっただけに心配したわけだが、まずは一安心。

↑空っぽのベッド

　などと書くと、グチに聞こえるかもしれないが、グチるほどブルーにはなっていない。ゴールが見えてきたからだ。余裕から出るコメントとでも思って貰おう、ハハハ。
　午後、回診に来た先生が「今度、またＣＴを撮ります」に「ハイ、わかりました。マルクもそろそろですか？」なぁ〜んて、自分でも予期せず、気を利かせたリクエスト。「そうですね。そろそろやりますか？」あぁ〜、無駄口を叩いてしまったな。

　ここ２〜３日でかつての仲間が外来受診を終えたあとの面会に来てくれた。久保、笹原、上林、鈴元さんら。皆さん、お元気で何より。もう少しで自分も外来の仲間になるからよろしくとお願いする。

　病院食の量を「普通」にしてもらう。今まで食欲があまり無かったため「半分」で通し、もし足りない分は売店からの調達で補給していたが、近ごろ、プレドニン効果からか、腹がよく空くので売店の買い物も金額が膨大になってきた（笑）。これで、すべては病院食でまかなえると安心して、夜の御飯を待った。手元に届けられ、丼のフタを開けてビックリ。フタで押し固めたのではないかと思われるほどの山盛り。見た瞬間から腹いっぱいになったので、次食からは「普通」を「小盛り」にしてもらう。これでちょうど良かった。ナースに「あの量を食べる人はいるの？」と尋ねると「いるんですよねぇ〜」とのこと。ただ、ほとんどの人は多いと思うそうだ。

　「あっ、先生から聞かされてなかったの？今日からナシになりました」

　エエエエエ？？？？？ナシになった？
　そんな大事な事、ちゃんと教えてちょーだいよ。
　ということは、竹馬の友「点滴スタンド」にブラ下がる薬がゼロになったということ（生理食塩液はカテーテルを詰まらせないためにも24時間、流されてます）。

　かつての仲間は皆、このような感じで退院していったっけ。最後のほうにはなぁ〜んにもすることがなく、ヒマがっている人が居ました。今、まさに自分もそのモードに突入したわけで、退院のカウントダウンに入ったのかな？と嬉しくなってきた。いやいや、油断大敵、火がボーボー。残りの入院期間中は、室外ではマスク着用厳守、手洗いしっかり、早寝早起き、まじめに過ごさなくちゃ。